

АНАЛИТИЧЕСКИЙ ЯЗЫК ДЖОНА УИЛКИНСА

Я обнаружил, что в четырнадцатом издании «Encyclopaedia Britannica» пропущена статья о Джоне Уилкинсе. Оплотность можно оправдать, если вспомнить, как сухо статья была написана (двадцать строк чисто биографических сведений: Уилкинс родился в 1614 году; Уилкинс умер в 1672 году; Уилкинс был капелланом Карла Людвига, курфюрста пфальцского; Уилкинс был назначен ректором одного из оксфордских колледжей; Уилкинс был первым секретарем Королевского общества в Лондоне и т. д.); но оплотность эта непростительна, если вспомнить о философском творчестве Уилкинса. У него было множество любопытнейших счастливых идей: его интересовали богословие, криптография, музыка, создание прозрачных ульев, движение невидимой планеты, возможность путешествия на Луну, возможность и принципы всемирного языка. Этой последней проблеме он посвятил книгу «An Essay towards a Real Character and a Philosophical Language»¹ (600 страниц большого ин-квартио, 1668). В нашей Национальной библиотеке нет экземпляров этой книги; для моей заметки я обращался к книгам «The Life and Times of John Wilkins»² (1910) П. А. Райта-Хендерсона; «Woerterbuch der Philosophie»³ Фрица Маутнера (1925); «Delphi»⁴ Э. Сильви Пенккэртст; «Dangerous Thoughts»⁵ Лэнселота Хогбена.

Всем нам когда-либо приходилось слышать неразрешимые споры, когда некая дама, расточая междометия и анако-

дуфы, клянется, что слово «луна» более (или менее) выразительно, чем слово «moon»¹. Кроме самоочевидного наблюдения, что односложное «moon», возможно, более уместно для обозначения очень простого объекта, чем двусложное «луна», ничего больше тут не прибавить; если не считать сложных и производных слов, все языки мира (не исключая волапюк Иоганна Мартина Шлейера и романтический «интерлингва» Пеано) одинаково невыразительны. В любом издании Грамматики Королевской Академии непременно будут восхваления «завидного сокровища красочных, метких и выразительных слов богатейшего испанского языка», но это — чистейшее хвастовство, без всяких оснований. А тем временем эта же Королевская Академия через каждые несколько лет разрабатывает словарь, определяющий испанские слова... В универсальном языке, придуманном Уилкинсом в середине XVII века, каждое слово само себя определяет. Декарт в письме, датированном еще ноябрем 1629 года, писал, что с помощью десятичной цифровой системы мы можем в один день научиться называть все количества вплоть до бесконечности и записывать их на новом языке, языке цифр²; он также предложил создать аналогичный всеобщий язык, который бы организовал и охватил все человеческие мысли. В 1664 году Джон Уилкинс взялся за это дело.

Он разделил все в мире на сорок категорий, или «родов», которые затем делились на «дифференции», а те в свою очередь на «виды». Для каждого рода назначался слог из двух букв, для каждой дифференции — согласная, для каждого вида — гласная. Например: *de* означает стихию; *deb* — первую из стихий, огонь; *deba* — часть стихии, огня, отдельное пламя. В аналогичном языке Летелье (1850) *a* означает животное; *ab* — млекопитающее; *abo* — плотоядное; *aboj* — из

¹ Луна (англ.).

² Теоретически количество систем счисления не ограничено. Самая сложная (пригодная для богов и ангелов) должна бы содержать бесконечное количество знаков, по одному для каждого числа; для самой простой требуется только два знака. Ноль обозначается как 0, один — 1, два — 10, три — 11, четыре — 100, пять — 101, шесть — 110, семь — 111, восемь — 1000. Это изобретение Лейбница, стимулом для которого (мне кажется) послужили загадочные гексаграммы «Иджин».

¹ «Опыт о подлинной символической и о философском языке» (англ.).

² «Жизнь и эпоха Джона Уилкинса» (англ.).

³ «Философский словарь» (нем.).

⁴ «Дельфи» (англ.).

⁵ «Опасные мысли» (англ.).

семейства кошачьих; *aboje* — кошку; *abi* — травоядное; *abiv* — из семейства лошадиных и т. д. В языке Бонифасио Сотоса Очандо (1845) *imaba* — здание; *imaka* — сераль; *imafe* — приют; *imafo* — больница; *imari* — пол; *inego* — хижина; *imaru* — вилла; *imedo* — столб; *imede* — дорожный столб; *imela* — потолок; *imogo* — окно; *bire* — переплетчик; *birer* — переплетать. (Последним списком я обязан книге, вышедшей в Буэнос-Айресе в 1886 году: «Курс универсального языка» д-ра Педро Маты.)

Слова аналитического языка Джона Уилкинса — это не неуклюжие произвольные обозначения; каждая из их букв имеет свой смысл, как то было с буквами Священного Писания для каббалистов. Маутнер замечает, что дети могли бы изучать этот язык, не подозревая, что он искусственный, и лишь потом, после школы, узнавали бы, что это также универсальный ключ и тайная энциклопедия.

Ознакомившись с методом Уилкинса, придется еще рассмотреть проблему, которую невозможно или весьма трудно обойти: насколько удачна система из сорока делений, составляющая основу его языка. Взглянем на восьмую категорию — категорию камней. Уилкинс их подразделяет на обыкновенные (кремень, гравий, графит), среднедрагоценные (мрамор, амбра, коралл), драгоценные (жемчуг, опал), прозрачные (аметист, сапфир) и нерастворяющиеся (каменный уголь, голубая глина и мышьяк). Как и восьмая, почти столь же сумбурна девятая категория. Она сообщает нам, что металлы бывают несовершенные (киноварь, ртуть), искусственные (бронза, латунь), отделяющиеся (опилки, ржавчина) и естественные (золото, олово, медь). Красота фигурирует в шестнадцатой категории — это живородящая, продолговатая рыба. Эти двусмысленные, приблизительные и неудачные определения напоминают классификацию, которую доктор Франц Кун приписывает одной китайской энциклопедии под названием «Небесная империя благодетельных знаний». На ее древних страницах написано, что животные делятся на а) принадлежащих Императору, б) набальзамированных, в) прирученных, г) сосунков, д) сирен, е) сказочных, ж) отдельных собак, з) включенных в эту классификацию, и) бегающих как сумасшедшие, к) бесчислен-

ных, л) нарисованных тончайшей кистью из верблюжьей шерсти, м) прочих, н) разбивших цветочную вазу, о) похожих издали на мух. В Брюссельском библиографическом институте также царит хаос; мир там разделен на 1000 отделов, из которых 262-й содержит относящееся к папе, 282-й — относящееся к Римской католической церкви, 263-й — к празднику Тела Господня, 268-й — к воскресным школам, 298-й — к мормонству, 294-й — к брахманизму, буддизму, синтоизму и даосизму. Не чураются там и смешанных отделов, например 179-й: «Жестокое обращение с животными. Защита животных. Дуэль и самоубийство с точки зрения морали. Пороки и различные недостатки. Добродетели и различные достоинства».

Итак, я показал произвольность делений у Уилкинса, у неизвестного (или апокрифического) китайского энциклопедиста и в Брюссельском библиографическом институте; очевидно, не существует классификации мира, которая бы не была произвольной и проблематичной. Причина весьма проста: мы не знаем, что такое мир. «Мир, — пишет Давид Юм, — это, возможно, примитивный эскиз какого-нибудь ребячливого Бога, бросившего работу на полпути, так как он устыдился своего неудачного исполнения; мир — творение второразрядного божества, над которым смеются высшие боги; мир — хаотическое создание дряхлого Бога, вышедшего в отставку и давно уже скончавшегося» («Dialogues Concerning Natural Religion», V, 1779). Можно пойти дальше, можно предположить, что мира в смысле чего-то ограниченного, единого, мира в том смысле, какой имеет это претенциозное слово, не существует. Если же таковой есть, то нам неведома его цель; мы должны угадывать слова, определения, этимологии и синонимы таинственного словаря Бога.

Невозможность постигнуть божественную схему мира не может, однако, отбить у нас охоту создавать наши, человеческие схемы, хотя мы понимаем, что они — временны. Аналитический язык Уилкинса — не худшая из таких схем. Ее роды и виды противоречивы и туманны; зато мысль обозначать

¹ «Диалоги о естественной религии» (англ.).

буквами в словах разделы и подразделы, бесспорно, остроумна. Слово «лосось» ничего нам не говорит; соответственно слово «запа» содержит определение (для человека, усвоившего сорок категорий и видов в этих категориях): рыба, чешуйчатая, речная, с розовым мясом. (Теоретически можно себе представить язык, в котором название каждого существа указывало бы на все подробности его бытия, на его прошлое и будущее.)

Но оставим надежды и утопии. Самое, пожалуй, трезвое суждение о языке содержат следующие слова Честертона: «Человек знает, что в его душе есть оттенки более поразительные, многообразные и загадочные, чем краски осеннего леса... и, однако, он полагает, что эти оттенки во всех их смешениях и превращениях могут быть точно представлены произвольным механизмом хрюканья и писка. Он полагает, что из нутра какого-нибудь биржевика действительно исходят звуки, способные выразить все тайны памяти и все муки желания» («G. F. Watts», 1904, с. 88).

КАФКА И ЕГО ПРЕДШЕСТВЕННИКИ

Проследить предшественников Кафки я задумал давно. Прочитанный впервые, он был ни на кого не похож — излюбленный уникум риторических аполлогий; освоившись, я стал узнавать его голос, его привычки в текстах других литератур и других эпох. Приведу некоторые в хронологическом порядке.

Первый — парадокс Зенона о невозможности движения. Идущий из пункта А (утверждает Аристотель) никогда не достигнет пункта В, поскольку сначала ему надо преодолеть половину пути между ними, но сначала — половину этой половины, а стало быть — половину теперь уже этой половины и так далее до бесконечности. Форма знаменитой задачи с точностью воспроизведена в «Замке»; путник, стрела и Ахилл — первые кафкианские персонажи в мировой литературе. Во втором тексте, подаренном мне случайно подержанной книгой, дело уже не в форме, а в тоне. Речь о притче автора IX века по имени Хань Юй, ее можно найти в неподражаемой «Anthologie raisonnée de la littérature chinoise»¹ (1948), составленной Маргулье. Приведу заинтересовавший меня загадочный и бесстрастный пассаж: «Всем известно, что единорог — существо иного мира и предвещает счастье, — об этом говорят оды, труды историков, биографии знаменитых мужей и другие источники, чей авторитет бесспорен. Даже дети и простолюдинки знают, что единорог сулит удачу. Но зверь этот не принадлежит к числу домашних, редко встречается и с трудом поддается описанию. Это не конь или бык, не волк или олень. И потому, оказавшись перед единорогом, мы можем его не узнать. Известно, что это

¹ «Комментированная антология китайской литературы» (франц.).

ΔΟΡΧΕΣ

собрание сочинений
в четырех томах

Издание второе, стереотипное



амфора

САНКТ - ПЕТЕРБУРГ

2011

ΔΟΡΧΕΣ

собрание сочинений
том второй

ПРОИЗВЕДЕНИЯ
1942–1969



амфора

САНКТ - ПЕТЕРБУРГ

2011

УДК 82/89
ББК 84.7(Ар)
Б 83

JORGE LUIS BORGES

Перевод с испанского

Составление, предисловие и примечания Б. В. Дубина

Издательство выражает благодарность
литературным агентствам Sulpopsis и The Wylie
за содействие в приобретении прав

Защиту интеллектуальной собственности и прав
издательской группы «Амфора»
осуществляет юридическая компания
«Усков и Партнеры»



Борхес Х. Л.

Б 83 Собрание сочинений : в 4 т. / Хорхе Луис Борхес ;
[сост., предисл. и примеч. Б. Дубина]. — 2-е изд.,
стер. — СПб. : Амфора. ТИД Амфора, 2011.

ISBN 978-5-367-01731-1

Т. 2 : Произведения 1942–1969 годов. — 847 с.

ISBN 978-5-367-01733-5

Во второй том Собрания сочинений Хорхе Луиса Борхеса (1899–1986) вошли произведения 1942–1969 годов — времени расцвета творчества писателя. Это сборники новелл и эссе «Вымышленные истории», «Алеф», «Новые расследования», книги стихов «Создатель», «Иной и прежний», «Хвала тьме», а также статьи и рецензии из периодики.

УДК 82/89
ББК 84.7(Ар)

- © Maria Kodama, 1995
All rights reserved
© Дубин Б., составление, предисловие,
примечания, перевод на русский
язык, 2000
© Алексеев В., Андреев В., Багно Вс.,
Богомолова Н., Былинкина М.,
Кулагина-Ярцева В., Лысенко Е.,
Матвеев А., Петровский И., Пра-
восудов В., Резник В., Рейтблат А.,
Синянская Л., Скобцев П., пере-
вод на русский язык, 2000
© Оформление.
ЗАО ТИД «Амфора», 2011

ISBN 978-5-367-01731-1
ISBN 978-5-367-01733-5

ЗРЕЛОСТЬ, СЛЕПОТА, ПОЭЗИЯ

В настоящий том вошли стихи, новеллы и эссе Борхеса, которые, может быть, чаще других вспоминаются публикой и критикой в связи с его именем. В наибольшей степени именно они составили борхесовскую славу, честь испанского языка и достоинство аргентинской, латиноамериканской культуры XX века. Именно в 50–60-е годы Борхес-писатель становится широко известен и публично признан: крупнейшее аргентинское издательство начинает выпускать томики его «Сочинений», он издает свое первое «Избранное» («Личная антология»), выходят его первые книги в Европе, публикуются первые монографии о нем, снимаются первые экранзации его новелл и т. п. Если принять точку зрения такого читателя, который мерит писателя отдельными и целыми книгами (как раз его эталонную оптику воспроизводят энциклопедии и словари), то следует отметить, что по меньшей мере четыре из включенных в этот том сборников — «Вымышленные истории» и «Алеф», «Новые расследования» и «Создатель» — относятся к «главным» трудам писателя и непременно воспроизводятся в любом, сколь угодно сжатом перечне им написанного. Так что перед открывшим данный том — можно сказать, Борхес Борхесов, его квинтэссенция.

Тем более что это еще и Борхес, который после долгих лет поэтического молчания вернулся к поэзии (или, точнее, к которому вернулись стихи), причем и здесь в том вошли не только его самые хрестоматийные вещи, но как раз те считанные стихотворения, которыми дорожил он сам: «Воображаемые стихи» и «Голем», «Роза и Мильтон» и «Еще раз о дарах», «Предел» и «Компас», «Хунин» и «Everness» (все они — из книги, которую он сам считал наиболее удавшимся сборником своих стихов, «Иной и прежний»). Наконец, вещи, составившие том, не просто созданы после случайного ранения, тяжелой болезни, возвращения к жизни в 1938 году, приведших писателя к слепоте, но и, риску сказать, вызваны этим событием. Осознание случившегося как репетиции смерти и как второго рождения — в его сложной связи с уже сложившейся биографией и с жизненным проектом автора, недавней смертью отца

«Ваша милость, сеньор Сервантес...»

Текст выступления в университете штата Техас (1968).

Стр. 756. *Хуан Монтальво* (1832–1889) — эквадорский писатель, публицист, ревнитель классических литературных вкусов.

Педро Фернандес де Кастро, граф Лемосский (1576–1622) — испанский сановник, крупная политическая фигура своего времени; Сервантес посвятил ему вторую часть романа «Дон Кихот».

Стр. 757. «*Что такое герой книги?*» — отсылка к эссе Р. Л. Стивенсона «Аристократы в изображении литературы».

Стр. 758. ...*книгу, написанную Сервантесом...* — Имеется в виду роман «Галатея» («Дон Кихот», I, VI).

Стр. 760. ...*говоря о своей Главной Улице...* — «Главная Улица» — роман С. Льюиса (1920).

Пальмерин Английский — заглавный герой рыцарского романа (ок.1544) португальского писателя Франсиско де Морайша (1500?–1572?); *Тирант Белый* — заглавный герой романа (ок. 1450) каталанского писателя Джоанота Мартореля (1410–1468).

Стр. 762. ...*в пещере Монтесиноса*. — «Дон Кихот», II, 23.

Стр. 764. «*Прекрасное нас дарит счастьем вечным*» — цитата из поэмы Дж. Китса «Эндимон».

Борис Дубин

СОДЕРЖАНИЕ

Борис Дубин. Зрелость, слепота, поэзия 5

Из книги

Шесть задач для дона Исидро Пароди (1942)

Перевод Н. Богомоловой

Двенадцать символов мира 41

Ночи господина Голядкина 58

Вымышленные истории (1944)

Сад расходящихся тропок

Предисловие. *Перевод В. Андреева* 77

Глэн, Укбар, Орбис Терциус. *Перевод Е. Лысенко* 79

Пьер Менар, автор «Дон Кихота». *Перевод Е. Лысенко* 97

В кругу развалин. *Перевод Б. Дубина* 107

Лотерея в Вавилоне. *Перевод Е. Лысенко* 113

Анализ творчества Герберта Куэйна. *Перевод Е. Лысенко* 120

Вавилонская библиотека. *Перевод В. Кулагиной-Ярцевой* 126

Сад расходящихся тропок. *Перевод Б. Дубина* 135

Выдумки

Предисловие. *Перевод В. Андреева* 146

Фунес, чудо памяти. *Перевод Е. Лысенко* 148

Форма сабли. *Перевод М. Былинкиной* 157

Тема предателя и героя. *Перевод Е. Лысенко* 163

Смерть и буссоль. *Перевод Е. Лысенко* 167

Тайное чудо. *Перевод В. Кулагиной-Ярцевой* 179

Три версии предательства Иуды. *Перевод Е. Лысенко* 186

Конец. *Перевод Ю. Стефанова* 192

Секта Феникса. *Перевод Б. Дубина* 195

Юг. *Перевод В. Кулагиной-Ярцевой* 198

Алеф (1949)

Бессмертный. Перевод Л. Синянской	207
Мертвый. Перевод М. Былинкиной	223
Богословы. Перевод Е. Лысенко	229
История воина и пленницы. Перевод Б. Дубина	238
Биография Тадео Исидоро Круса. Перевод Л. Синянской	242
Эмма Цунц. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой	246
Дом Астерия. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой	252
Вторая смерть. Перевод А. Рейтבלата	255
Deutsches Requiem. Перевод Б. Дубина	262
Поиски Аверроэса. Перевод Е. Лысенко	269
Заир. Перевод Л. Синянской	278
Письмена Бога. Перевод Ю. Стефанова	288
Абенхакан эль Бохари, погибший в своем лабиринте. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой	293
Два царя и два их лабиринта. Перевод Б. Дубина	302
Ожидание. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой	303
Человек на пороге. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой	307
Алеф. Перевод Е. Лысенко	312
Послесловие. Перевод В. Правосудова	327

Из книги

Новые расследования (1952)

Стена и книги. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой	331
Сфера Паскаля. Перевод Е. Лысенко	334
Цветок Колриджа. Перевод Б. Дубина	338
Сон Колриджа. Перевод Е. Лысенко	342
Время и Дж. У. Данн. Перевод И. Петровского	347
Сотворение мира и Ф. Госс. Перевод И. Петровского	351
Наш бедный индивидуализм. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой	355
Кеведо. Перевод Е. Лысенко	358
Скрытая магия в «Дон Кихоте». Перевод Е. Лысенко	366
Натаниел Готорн. Перевод Е. Лысенко	370
Валери как символ. Перевод Б. Дубина	390
Загадка Эдварда Фитцджеральда. Перевод Б. Дубина	392
Об Оскаре Уайльде. Перевод Б. Дубина	396
О Честертоне. Перевод Е. Лысенко	400
Ранний Уэллс. Перевод Е. Лысенко	404
«Биатанатос». Перевод И. Петровского	408
Паскаль. Перевод Б. Дубина	412

Аналитический язык Джона Уилкинса. Перевод Е. Лысенко	416
Кафка и его предшественники. Перевод Б. Дубина	421
О культе книг. Перевод Е. Лысенко	424
Соловей Джона Китса. Перевод Б. Дубина	429
Зеркало загадок. Перевод В. Багно	433
Две книги. Перевод Б. Дубина	438
Комментарий к 23 августа 1944 года. Перевод Е. Лысенко	443
О «Ватке» Уильяма Бекфорда. Перевод Б. Дубина	446
О книге «The Purple Land». Перевод Б. Дубина	450
От некто к некто. Перевод В. Резник	455
Версии одной легенды. Перевод В. Резник	458
От аллегорий к романам. Перевод А. Матвеева	463
Несколько слов по поводу (или вокруг) Бернарда Шоу. Перевод Б. Дубина	467
Отголоски одного имени. Перевод В. Резник	471
Скромность истории. Перевод П. Скобцева	475
Новое опровержение времени. Перевод Б. Дубина	479
По поводу классиков. Перевод Е. Лысенко	498

Из книги

Создатель (1960)

Перевод Б. Дубина

Леопольдо Лугонесу	503
Создатель	504
Dreamtigers	506
Диалог об одном диалоге	507
Ногти	508
Argumentum ornithologicum	509
Вещи зеркала	510
Пленник	512
Подобье	513
Делия Элена Сан-Марко	514
Диалог мертвых	515
Сюжет	518
Задача	519
Желтая роза	521
Свидетель	522
Мартин Фьерро	523
Превращения	524
Притча о Сервантесе и Дон Кихоте	525
«Paradiso», XXXI, 108	526

Притча о дворце	527
Everything and Nothing	529
Рагнарёк	531
«Inferno», I, 32*	533
Борхес и я	534
О дарах	535
Песочные часы	537
Зеркала	539
Луна	541
Дождь	545
К портрету капитана из войск Кромвеля	546
Старинному поэту	547
Другой тигр	548
Blind Pew	550
Напоминание о тени 1890-х годов	551
Напоминание о смерти полковника Франсиско Борхеса	552
Борхесы	553
Луису де Камоэнсу	554
Девятьсот двадцатые	555
Ода, написанная в 1960 году	556
Ариост и арабы	558
К началу занятий англосаксонским языком	562
Adroge	563
Искусство поэзии	565

Музей

О строгой науке	567
In memoriam Дж. Ф. Кеннеди	568

Из книги

Иной и прежний (1964)

Перевод Б. Дубина

В кругу ночи	571
Об Аде и Рае	573
Воображаемые стихи	575
О четвертой стихии	577
Малому поэту из греческой антологии	579
Страница памяти полковника Суареса, победителя при Хунине	580

* Перевод Вс. Багно.

Мф, XXV, 30	582
Компас	583
Поэт XIII века	584
Пределы	585
Бальтасар Грасиан	587
Сакс (449 г.)	589
Голем	591
Танго	594
Роза и Мильтон	597
Читатели	598
Пробуждение	599
Пережившему молодость	600
Александр Селкирк	601
«Одиссея», песнь двадцать третья	602
Сарьенто	603
Малому поэту 1899 года	604
Техас	605
На полях «Беовульфа»	606
Клинку в Йорк-Минстере	607
Поэту из племени саксов	608
Снорри Стурлусон (1179–1241)	609
Эмануэль Сведенборг	610
Джонатан Эдвардс (1703–1785)	611
Эмерсон	612
Камден, 1892	613
Париж, 1856	614
Загадки	615
Мгновение	616
1964	617
Чужеземец	618
Алхимик	620
Один из многих	621
Everness	623
Эдип и загадка	624
Спиноза	625
К Испании	626
Элегия	628
Adam cast forth	629
Еще раз о дарах	630
Сон	633
Хунин	634
Солдату из армии генерала Ли (1862)	635

Море	636
Буэнос-Айрес	637
Буэнос-Айрес	638
Сыну	639
Прежние поножовщики	640

Из книги

Хвала тьме (1969)

Перевод Б. Дубина

Кембридж	643
New England, 1967	645
Джеймс Джойс	646
Лабиринт	647
Лабиринт	648
Этнограф	649
Одной из теней 1940 года	651
Предметы	653
Педро Сальвадорес	654
Израиль	656
Июнь 1968 года	657
Хранитель книг	658
Асеведо	660
Джеймсу Джойсу	661
Две вариации на тему «Ritter, Tod und Teufel»	663
Буэнос-Айрес	665
Фрагменты апокрифического Евангелия*	667
Молитва	669
His end and his beginning	670
Читатель	672
Хвала тьме	673

Не вошедшее в книги

Перевод Б. Дубина

Роже Каюа «Детективный роман»	677
Об описании в литературе	679
Об одной китайской аллегории	682
Сильвина Бульрич Паленке «Ангел из пробирки»	686
Хосе Бьянко «Крысы»	690

* Перевод В. Алексеева.

Маргарет Смит «Персидские мистики: Аттар»	694
Франсиско Аяла «Зачарованный»	696
Мануэль Пейру «Спящий клинок»	698
Заметка о наступлении мира	700
Эдгар Аллан По	702
Простодушный Лайамон	705
О повести «Дон Сегундо Сомбра»	710
Удел скандинавов	713
L'illusion comique	718
Хуан Рамон Хименес	721
Предисловие к альбому Густаво Торличена «Республика Аргентина»	723
Израиль	725
Акутагава Рюноске «В стране водяных. Зубчатые колеса»	727
Альфонсо Рейес	729
Жюль Сюпервьель	732
1810—1960	734
Предисловие к каталогу выставки испанских книг	736
Страничка о Шекспире	738
Загадка Шекспира	740
Об Анри Мишо	754
«Ваша милость, сеньор Сервантес...»	756
Борис Дубин. Примечания	765

I

S3XdaQ



Φ

II

S3XdaQ



Φ

III

S3XdaQ



Φ

IV

S3XdaQ



Φ